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pesso pensiamo che i fatti siano sufficienti a farci capi-
re quello che è avvenuto in un certo momento della
storia. Ma, nel caso di cui veniamo a parlare, i nudi fatti
non ci bastano. Non ci bastano perché, a seconda di chi
li osserva, li racconta, ne scrive, essi cambiano il loro significato, e
cambia il punto di vista. Così avviene per quanto accadde tra il 1878
e il 1879 a Verzegnis, nome collettivo di un gruppo di borgate, spar-
se su di un fertile altipiano alla destra del Tagliamento, tra i 410 e i
640 metri d’altitudine (Chiaulis Villa, Intissans e Chiaicis). Una serie
di avvenimenti che è rimasto consegnato alla memoria come il caso
delle indemoniate di Verzegnis.
L’epidemia
«Da oltre sei mesi sette ragazze dell’età da 15 a 25 anni circa della fra-
zione di Chaicis di questa parrocchia sono oppresse da certi malori,
che fanno pietà a chi le osservano [sic] e le sentano. Passano pochi
giorni, che non si contorciano orribilmente, strepitano, perdano i
sentimenti, ed urlano anche in pari tempo come da voce di cane». La
prima segnalazione del caso viene presentata alle autorità ecclesiasti-
che. È il parroco di Verzegnis, l’ormai anziano Giovanni D’Orlando,
ad informare il vicario generale dell’Arcidiocesi di Udine di quanto
sta accadendo in paese. In questa prima lettera, del 3 settembre
1878, il parroco riferisce che più volte i genitori si sono rivolti ai
medici, ma che le medicine a nulla giovarono. Il parroco, a questo
proposito, esagera un poco: a Verzegnis non c’era un medico condot-
to, né la modesta condizione delle famiglie di queste giovani avreb-
be consentito di pagarlo: ci si era rivolti quindi alle varie figure di
terapeuti popolari e guaritori del posto, ma i rimedi suggeriti non
ottennero alcun beneficio. Per umili preghiere dei genitori, il parro-
co stesso le ha benedette, «ma nessuno miglioramento si è riscontra-
to». Una ipotesi terribile si fa strada, sostenuta anche dal cappellano,
ovvero che le donne siano “invasate”. E il parroco chiede l’autorizza-
zione ad operare gli esorcismi secondo il rituale romano.
È una richiesta grave. E la Curia invia sul posto padre Giacomo
Paschini, parroco a Tolmezzo e nativo di Verzegnis. Quanto egli rife-
risce, il 20 settembre 1878, è impressionante: «Appena giunto in
paese verso le 2 pom… udii tali voci strane che credeva sicuramen-
te fossero di bestia piuttosto che di umana specie – di gatto, di cane,
di vacca, di suino, di gallo, di diverse specie di uccelli che venivano









per il dolore – avvicinatomi alla stanza di quella che sì stranamente
faceasi udire da lontano e che è la più giovane delle sofferenti d’an-
ni 15 all’incirca la trovai distesa, composta, vera immagine d’innocen-
za e vestita sur un letto, assistita dalla propria madre, la quale non
può abbandonarla un solo istante per pericolo di soffogazione». La
presenza del sacerdote aumenta queste espressioni, la smania del
corpo, i contorcimenti. Le crisi si ripetono con intervalli, varie volte
durante il giorno. Così va avanti da sedici giorni. Il parroco viene invi-
tato ad esserne testimone, ed infatti, suonate le tre, davanti agli occhi
sbigottiti del parroco, la giovinetta «levolsi in piedi assai più sollecita
che alcuno l’avesse scossa da un profondo sonno e vedendomi di
rispetto abbassò la testa salutandomi col saluto del cristiano» «Sia
lodato Gesù Cristo!», e senza ombra di confusione la ragazza scese
dal letto per cercare i suoi calzari. Disse di sentirsi bene, pronta per
andare all’orazione in chiesa. Il parroco si affretta a togliere qualsia-
si malevolo sospetto: «è questa una delle giovani più buone del
paese». Con preoccupazione paterna, lamenta che la giovane quasi
non mangia, benché consumata dalle crisi, e nota che, mentre si
trova priva di sensi, cerca di togliersi di dosso tutti quei piccoli segni
del sacro che  un po’ per devozione, un po’ per protezione, le giova-
ni erano solite portarsi addosso: la medaglietta benedetta, la piccola
croce, anche lo scapolare della confraternita della Madonna del
Carmine, a cui è iscritta, come pure tutte le altre colpite. Il parroco
trascorre la notte e il giorno dopo al capezzale della sofferente. Cerca
di farle più volte il segno della croce sulla fronte, ma lei ne allontana
la mano, non dandogli mai modo di concludere la sequenza dei
gesti. Altri elementi preoccupano il parroco: la fanciulla sembra avere
una strana capacità di chiaroveggenza, in grado di riferire, mentre
alle 6 del mattino in chiesa si svolge la messa prima – quella che apre
la giornata – chi stesse officiando il rito, e se si fosse conclusa la reci-
ta delle litanie (“come il fatto ebbe a comprovarlo”). Quanto riferito,
è quello che accade anche alle altre giovani donne, giovani di buoni
costumi, sulle quali non vi è alcun sospetto in merito alla loro reli-
giosità e moralità. Il numero delle colpite, in questo documento rife-
rito a sette giovani, aumenterà nelle settimane e nei mesi successivi.
Tutte presentano le stesse inquietanti manifestazioni: crisi con perdi-
ta dei sensi che si ripetono durante la giornata, durante le quali imi-
tano il verso degli animali, mostrano forme di chiaroveggenza, e una
incoercibile avversità a tutte le forme del sacro – preghiere, oggetti,
segni. Loro, così vereconde, si lasciano anche andare alle «bestemmie
più usitate in paese», e rivolgono i peggiori insulti verso i preti. Poi,
lamentano un senso di soffocamento, e qualcosa che stringe alla
bocca dello stomaco, impedisce di nutrirsi, comprime il cuore e il
respiro. Ciò di cui soffrono le rende inadatte alle normali occupazio-
ni, il lavoro in casa, negli annessi, nei campi, a portar fieni, a badare
alla stalla.
Alla Curia non basta ancora (di questi tempi, e con tutti questi libe-
rali in giro – il Friuli è entrato da poco, nel 1866, nel Regno d’Italia
– occorre andar cauti) ed un altro parroco originario di Verzegnis,
Antonio Deotti, viene mandato a visitare il luogo. Il suo intervento è
determinante nel richiedere che, nella massima segretezza, vengano
compiuti i rituali esorcistici, e precisa lo stato d’animo in paese:
«Clero e popolo di Verzegnis è intimamente persuaso che siano ine-
splicabili quei fenomeni senza ammettere l’intervento diabolico. Le
infelici ragazze sono macilente e consunte, patiscono l’inappetenza e
l’insonnia, incapaci di qualsiasi occupazione». Ma perché viene rac-
comandata la segretezza?
Il teatro delle polemiche
Quanto sta accadendo in paese ha contemporaneamente allarmato le
autorità civili. Il sindaco di Verzegnis, Antonio Billiani, si rivolge al
Commissario di Tolmezzo, chiedendo una ispezione sanitaria.
Antonio Billiani, agrimensore e “perito pratico”, uno dei protagonisti
della nostra storia, è uomo laico, di idee liberali per alcuni, «materia-
lista arruolato al fogliaccio del Vogrig… con grande scandalo dei





a cui si fa riferimento, è il settimanale “L’Esaminatore Friulano”, diret-
to dal 1874 al 1884 da Giovanni Vogrig, un protagonista indiretto di
queste note. Sacerdote originario della Slavia friulana, Vogrig appar-
teneva a una ristretta minoranza del clero friulano sostenitore di una
riforma della chiesa, e contrario alla politica pontificia e alla sua chiu-
sura nei confronti dei tempi moderni. Nelle pagine dell’“Esaminatore
Friulano”  Vogrig si scaglia contro ogni forma eccessiva di devozione,
contro il celibato dei preti, contro le indulgenze, e soprattutto con-
tro la figura dell’allora vescovo, Casasola. Vogrig narra i fatti di
Verzegnis legandoli all’oscurantismo del clero locale, il quale fa leva
sulla superstizione popolare. E quanto egli scrisse, nella forza pole-
mica con cui lo scrisse, ebbe il curioso destino di sopravvivergli a
lungo: le sue testimonianze su Verzegnis, ma anche sulle benedizio-
ni  agli ossessi nella festa del Perdòn di Clauzetto, verranno poi cita-
te da intellettuali e giornalisti sino al primo decennio del Novecento,
ogni qual volta si tratti di condannare certi eccessi che trovavano l’av-
vallo del clero.  
Il medico condotto, chiamato da Billiani a Verzegnis, dichiara che si
tratta di “mali di donne”, “urti nervosi”. Le donne, si sa, e special-
mente in quel tempo e ancor più se di bassa forza, contadine, sono
una anomalia normale, secondo le parole del luminare positivista
Lombroso. In questo clima si colloca l’invito della Curia a praticare
benedizioni ed esorcismi nella più grande segretezza, e singolarmen-
te su ciascuna malata. Ma la situazione continua uguale, aumenta il
numero delle malate, e le autorità di Tolmezzo comunicano alla
Prefettura di Udine che nelle frazioni di Villa e di Chiaicis la cosiddet-
ta mania religiosa colpiva una quarantina di donne, dai12 ai 25 anni.
Viene inviato sul posto un delegato, accompagnato da varie persone,
tra cui un soldato e due carabinieri. Non è più solo questione di salu-
te: ci si comincia a preoccupare per l’ordine pubblico. Secondo il
delegato prefettizio, che rudemente interroga il quasi ottantenne
parroco D’Orlando, il male è legato alle paure impresse nelle deboli
menti femminili dalla visita, un anno prima, di un gesuita di Gorizia
per compiere gli esercizi spirituali, «otto giorni durante i quali fu un
continuo alternare di funzioni religiose d’apparato straordinario
[…] nonché di prediche, meditazioni ed istruzioni […]. Ne venne
quindi che le menti tutte più o meno si impressionarono ed esaltaro-
no». In più, già c’era in paese qualche donna “affetta da mania isteri-
ca”. Di tale “mania religiosa” sono colpevoli i preti, che le hanno asse-
condate, per mezzo di benedizioni ed esorcismi, ed ancora di più
avendo avuto la dabbenaggine di raccoglierle un giorno tutte in chie-
sa, scatenando in sane e malate  la crisi.
Il singolare caso di Verzegnis diviene di dominio pubblico. Per
primo ne riferì “Il Giornale di Udine”, quotidiano dei liberali mode-
rati diretto da Pacifico Valussi, che diffonderà ampi dettagli sul com-
portamento delle “spiritate”. È a questo punto che a Verzegnis ven-
gono inviati il primario chirurgo dell’ospedale civile di Udine,
Fernando Franzolini, ed il medico provinciale Giuseppe Chiap.
Fernando Franzolini lascerà memoria e della visita e della sua anali-
si in una relazione a stampa, L’epidemia di istero-demonopatie in
Verzegnis, pubblicata a Reggio Emilia nel 1879. È questo un testo
che gli avvalse plauso e riconoscimenti da parte dei più insigni stu-
diosi del positivismo italiano: Cesare Lombroso, Giuseppe Sergi,
Enrico Morselli. L’analisi di Franzolini si inserisce  a pieno titolo in
questa nuova corrente di studi che va affermandosi con forza.
Franzolini e Chiap si fermano un paio di giorni a Verzegnis, e visita-
no 13 delle malate: le restanti sono state allontanate dai compaesa-
ni in diverse località vicine. Viene da essi ingiunto di sospendere
ogni benedizione su di esse, di tenerle separate l’una dall’altra, di
sorvegliare affinché il contagio non si propaghi, di sospendere pro-
cessioni e rogazioni. Due colpite, Lucia Chialina e Margherita
Vidusson, vennero portate all’ospedale di Udine. La diagnosi formu-
lata da Franzolini è di isterodemonopatia, ovvero una forma di iste-
ria caratterizzata da un delirio di contenuto religioso, nel conside-
rarsi possedute dal demonio.





te da Verzegnis arrivassero rassicurazioni che l’epidemia era cessata,
che le malate erano state disperse per un certo periodo nei paesi vici-
ni, che l’intera popolazione si era mostrata tranquilla e arrendevole.
Ma così non era: il male era nascosto nelle case. Alcuni carabinieri
vengono distaccati nelle frazioni per controllare che i provvedimenti
di ordine pubblico vengano osservati. Nei mesi successivi la situazio-
ne di nuovo precipita. Alla fine di aprile, Veronica Paschini, “una
delle ragazze più belle del paese”, inizia a profetizzare: ogni sera
nella sua casa si riuniscono più di cento persone. I fratelli e il padre
di lei, con la Bibbia in mano, interpretavano “il suo torrente di paro-
le senza senso”, pronunciate in un “misto di friulano, d’italiano e di
latino grosso”. A questi eventi il “Giornale di Udine” del 29 aprile
1879 dedica un lungo articolo: «Una di esse dice che perché possa
liberarsi del suo demonio bisogna che si faccia una processione, ed
ecco tutti in moto per accontentarla, nonostante che sappiano che le
processioni sono assolutamente vietate: Vanno dal parroco, il quale
non vuole prendervi parte ed anzi li sconsiglia; ma essi tengono
duro; tentano di entrare nella chiesa per prendere gli arredi sacri, ma
la trovano chiusa; ed allora, staccato un crocefisso dalla parete di
qualche casa, se ne vanno attorno per il paese in lunga schiera, nella
quale gli uomini sono in maggioranza... Allora il governo pensò bene
di intervenire. Evidentemente non era più questione di medici, ma di
carabinieri; la sicurezza pubblica poteva da un momento all’altro
essere compromessa da questa gente ignorante e superstiziosa, a cui
era stata in siffatto modo scaldata la testa... Siccome quelli del paese
avevano dichiarato che si sarebbero lasciati ammazzare piuttosto che
lasciar portare all’Ospitale le ammalate, così si fece venire da Udine
una compagnia di soldati di fanteria...» 
Il 27 aprile, intervenne da Udine una compagnia di soldati di fanteria,
che occupò il paese e  condusse via tredici tra le donne colpite.
L’intervento repressivo, unito al controllo in paese e sui preti, sortì il suo
effetto. A quattro anni dalla loro prima missione, i dottori Chiap e
Franzolini potevano dichiarare che l’epidemia era definitivamente estin-
ta: «Verzegnis rimarrà un paese di isteriche e di superstiziose, ma il basto-
ne della scienza ha percosso giusto ed ha soggiogato il soggiogabile».
La forza del cambiamento
La prima strada che imbocchiamo per leggere questi eventi, è quella
di costruire intorno ai fatti descritti una cornice storica, nel senso più
ovvio e materiale: date, eventi, documenti. La prima cornice è quella
locale: in quegli anni, la frazione di Chiaicis, dalla quale si diffonde il
fenomeno, è in conflitto con la chiesa madre, situata a Villa, e riven-
dica la propria autonomia, contro la secolare unità della pieve. Non
è un fatto isolato: accade anche nelle zone contermini. L’aumento
della popolazione, la difficoltà a raggiungere la chiesa matrice, specie
in inverno, per sentieri ripidi e ghiacciati, sin dal 1600 provocano
queste spinte delle frazioni ad avere la propria chiesa ed il proprio
cimitero, in una parola, la propria parrocchia, dove il culto possa
essere officiato per tutto l’anno  e non solo occasionalmente, o nelle
ricorrenze liturgiche. E come altrove, anche a Verzegnis queste con-
tese si tingono di accesi colori che vedono protagonisti fazioni e indi-
vidui, quando non li vedono arrivare alle mani, in un variopinto
mosaico campanilistico. 
Un secondo elemento è quello di situare gli eventi di Verzegnis all’in-
terno delle trasformazioni che coinvolgono l’altipiano di Verzegnis e
tutta la Carnia. Nella seconda metà dell’800 la Carnia è investita da un
generale processo di pauperizzazione della popolazione, che non
trova riscontro, nel medesimo periodo, in altre zone dell’area alpina.
Vari fattori sembrano concorrere a questa trasformazione: il passaggio,
nella transizione dallo stato austriaco a quello italiano, da un regime di
tassazione ad un altro, e da leggi che regolavano l’eredità ad altre leggi
successorie, che prevedono che anche le donne abbiano uguale acces-
so alla eredità della proprietà, una spinta alla frantumazione. Le pro-
prietà collettive, un tempo consentivano alle famiglie meno abbienti
un accesso alle risorse di prato, pascolo e bosco, e costituivano la fitta
trama di obblighi e permute, di rapporti di vicinanza (ovvero la





Durante l’Ottocento esse furono messe all’asta e in vendita, con l’am-
pliamento delle disparità economiche entro le comunità. Sappiamo
che la proprietà collettiva, fino alla seconda metà del XVII secolo, costi-
tuiva il 79% del territorio di Verzegnis e che essa viene messa all’asta
nel 1851. A questo si aggiungono l’accelerata frantumazione della pic-
cola proprietà (mai abbastanza vituperata dagli intellettuali del tempo,
e che, vista da chi la praticava, aveva la funzione di differenziare il
rischio legato ai cattivi raccolti variando esposizione e collocazione del
terreno), il progressivo indebitamento, il moltiplicarsi delle spinte ad
emigrare, e l’emigrazione che da invernale si farà primaverile ed estiva,
in conflitto con i tempi e le necessità del lavoro agricolo. 
Per la zona di Verzegnis e per una parte della Carnia, occorre inol-
tre considerare i cambiamenti connessi alla chiusura, all’inizio
dell’800, della manifattura Linussio a Tolmezzo, la più grande tele-
ria della Terraferma veneziana ed una delle più grandi d’Europa,
che sotto il dominio veneto aveva goduto di privilegi fiscali e che
dava lavoro nella filatura e tessitura a domicilio. Un successo d’im-
presa che si avvantaggiava della tradizionale intensa specializzazio-
ne dei Carnici nel settore della tessitura, che aveva assunto anche
carattere migrante fin dal XVI secolo. L’analisi storica ha dimostra-
to come il contributo economico che questa protoindustrializza-
zione offriva all’economia domestica era in realtà scarso: il lavoro
annuale di una filatrice consentiva al massimo l’acquisto di pochi
pesenali di grano o granturco, e per i tessitori maggiori guadagni
erano legati al mestiere ambulante anche come stimatori di dote.
Nel 1741 tessevano in Carnia per Linussio 577 telai, dei quali 42 a
Chiaulis, 33 a Chiaicis, 23 a Intissans, 54 a Cella e Villa, le quattro
località comprese dal nome collettivo di Verzegnis. Con la chiusu-
ra della manifattura Linussio, le zone che direttamente fornivano
lavoro e manodopera, si trovano a fronteggiare una rapida ricon-
versione di mestiere, spesso da artigiano a manovale, una volta che
anche l’emigrazione invernale dei tessitori venne a non essere più
redditizia, con la diffusione di tele industriali. Fino ad un certo
momento a Verzegnis si trasmette, insieme alla proprietà, il mestie-
re di tessitore. 
I padri delle donne protagoniste dei fatti del 1879, secondo i dati rac-
colti, sono tutti tessitori (o lavorano il lino per la tessitura), che
hanno sposato contadine. Ad esempio, Giustina Boria e Santa Maria
Boria, due fanciulle colpite, cugine, vivono nella stessa unità familia-
re, composta dai loro padri, Agostino e Antonio, fratelli tra loro e tes-
sitori, le rispettive mogli e figli,  altri due loro fratelli celibi, non lega-
ti al mestiere, registrati come bovari: in tutto, 20 persone. Una coa-
bitazione di fratelli che condivide abitazione, mestiere, la coltivazio-
ne di qualche campo, la cura degli animali, il far crescere i  figli. Nel
1846 essi possiedono poco e nulla: la proprietà è intestata al fratello
maggiore Giovanni Giacomo, celibe, che non vive con loro. Nella
percezione del cambiamento generale, si associano altre disgrazie:
nel 1877 una epidemia di difterite si porta via 13 bambini, l’idropi-
sia colpisce 10 anziani, e la febbre gastrica uccide altre 14 persone. 
Un ulteriore elemento è che gli eventi di Verzegnis sembrano fatti
apposta per inserirsi nella chiassosa polemica tra l’ancora forte capa-
cità egemonica della Chiesa e l’anticlericalismo delle forze liberali di
quegli anni, sullo sfondo di una recente annessione al Regno d’Italia,
che ancora balbetta il proprio profilo amministrativo e politico. Non
poche erano anche gli episodi di dissenso che l’Italia Unita si trova a
fronteggiare: non da ultimo, quello di Davide Lazzaretti, il profeta
dell’Amiata, il cui caso già i contemporanei avevano messo in relazio-
ne con i fatti della località montana. Verzegnis diventa uno sfondo sul
quale gli attori politici si schierano e si oppongono. Insieme, è una
scena sulla quale diventa essenziale mostrare i muscoli, attraverso un
dispositivo repressivo – l’occupazione militare e l’allontanamento
con la forza delle colpite – secondo un copione che si ripeterà più
volte nella storia italiana, volto a sopprimere le diversità culturali,
percepite come pericolose, ad emarginare l’arretratezza economica,
a reprimere, senza rieducare, le espressioni leggibili come potenzial-





Un paese di isteriche
«Breve, il paese di Verzegnis è un paese di isteriche e di superstizio-
si, e su questi due elementi si impernia e si muove tutta quanta la
presente epidemia». La fonte considerata esaustiva per i fatti di
Verzegnis è rappresentata dalla relazione a stampa del medico udine-
se Fernando Franzolini, L’epidemia di istero-demonopatie in
Verzegnis, (Reggio Emilia, 1879), accolta entusiasticamente dagli alie-
nisti di maggior rilievo del tempo, Augusto Tamburini e Cesare
Lombroso, in quanto rispecchiava con esemplare evidenza sia gli
orientamenti del positivismo italiano che i suoi metodi di studio. Gli
eventi vengono ascritti ad un particolare orizzonte medico, quello
dell’isteria, qui nella veste del delirio religioso, che orienterà le scel-
te ed i provvedimenti amministrativi e sanitari concernenti Verzegnis,
fino all’occupazione militare per il ricovero coatto delle colpite all’o-
spedale di Udine. L’elemento perturbante del morbo, secondo
Franzolini che si fa interprete del clima intellettuale e scientifico del
tempo, come patologia sociale, era infatti costituito dalla sua poten-
ziale, estesa diffusibilità. Il terreno predisponente al contagio era di
natura fisica – l’ereditarietà nell’interpretazione ottocentesca, legata
ai frequenti matrimoni all’interno di una comunità di ridotte dimen-
sioni, dove non era difficile che almeno alla lontana tutti fossero un
po’ parenti – e di natura morale, attraverso la superstizione e della
religiosità popolare, ovvero quanto di più estraneo e segnato dall’al-
terità poteva essere considerato da un medico e da un freniatra, intel-
lettuale  positivista del tempo.
Un altro modo di raccontare la vicenda di Verzegnis, è infatti attraver-
so la storia delle idee ad essa contemporanee, soprattutto attraverso
la singolare storia dell’isteria nell’Ottocento, che costituisce la base
ideologica della psichiatria nel suo uso politico di dispositivo cultu-
rale dedicato al controllo sociale. Affezione subdola, dai mille volti,
tipicamente femminile, l’isteria riconduce la specificità femminile
scientificamente alle caratteristiche naturali del sesso: la donna ner-
vosa e isterica è lo specchio negativo di quella normale, moglie e
madre secondo una nuova etica familiare e coniugale.
Nell’antropologia positivista, la donna, il selvaggio e il delinquente,
come figure astratte, vengono percepite come scarto dalla norma, dai
valori etici e della razionalità dominante, marchiate dall’inferiorità
biologica. La medicina positivista si impadronì avidamente degli
eventi di Verzegnis, li piegò al proprio disegno pedagogico e di legit-
timazione del proprio sapere, fino a quella violenza, coi soldati a
cavallo a portar via il manipolo di donne, che suscitò persino una
interrogazione parlamentare, ahimè sepolta dall’ilarità generale per-
ché proposta in Parlamento dal delegato per la Carnia, on. Orsetti,
nel bel mezzo della discussione intorno alla famigerata tassa sul
macinato.
Sullo sfondo, ai margini di questo discorso, si agitano altri interessi
ottocenteschi: gli esperimenti sul magnetismo animale, la curiosità
dei folkloristi, la passione per lo spiritismo. Come il nobiluomo
toscano, “interessato agli spiriti” che compie un viaggio nella località,
preceduto da una lettera del prefetto, che mette in guardia il sinda-
co, acciocché lo allontani con garbo, qualora si rivelasse di nocumen-
to all’ordine pubblico e all’isolamento sanitario delle malate.  
Altri modi, altra storia
È peraltro facile, partendo dagli attori istituzionali, quelli che hanno
lasciato traccia scritta di tali eventi e la propria versione dei fatti, ren-
dere il quadro del conflitto, degli scontri di potere, della mano forte
che il nuovo stato - più impiccione dell’indolente Dominante o del
rigoroso ma tollerante paese di Esterai (Österreich) - vuole fare sen-
tire in queste contrade remote. Tutt’altro che scontato appare invece
ricostruire il quadro della minuta conta di anime e fuochi, formaggio
e rotoli di panno da barattare con le biade dei centri più a valle o in
piano, la dovizia di figlie, tante da maritare, telai degli uomini e
zappe e gerle delle donne e l’intreccio tra devozione popolare, modi
di dare un senso e pensare alla sventura. È un’altra storia più diffici-





sventura è ancora, nel segno della tradizione, frutto di maleficio,
della malevolenza di qualche vicino (ed il parroco D’Orlando scrive
che le giovani si consideravano essere per male mani). Ma il malefi-
cio più temuto diventa, già nel corso del 1600, quello della strega che
comanda, spedisce uno spirito maligno a tormentare chi ha scelto
come bersaglio. La sventura viene doppiamente incorporata: ci si
trova ad essere affatturati e posseduti, integrando il ricorso ai contro-
stregoni della tradizione (laici e sacerdoti) con il ricorso ad esorcisti
più potenti e alla visita a santuari e conventi dedicati all’esorcismo,
come quello di Clauzetto, dove le donne furono portate alla ricerca
di sollievo, dove forse andavano anche prima, perché era festa gran-
de, e arrivavano pellegrini da tutta l’area nord-orientale.
Le “epidemie di stregoneria” del 1600 (Frisanco, Andreis,
Ligosullo) si trasformano in “epidemie” di possessione, una posses-
sione della quale rimane spesso incerta l’identità dell’occupante,
indecisa tra lo spirito di un defunto senza pace – una scena della
morte i cui confini sono ancora permeabili - e quello canonico del
Grande Antagonista, il demonio. Perché comunque, l’occupante ha il
ruolo di accusatore, di svelare chi ha fatto del male. Di nuovo, non è
un fenomeno isolato: analoghe epidemie, nel lasso di tempo di 30
anni, vengono registrate in altre località montane europee, Jaca, nei
Pirenei spagnoli, e Morzine, nell’Alta Savoia, in un riverbero di muta-
mento – viene da azzardare della resistenza al mutamento - che inve-
ste tante piccole comunità. Alla metà del Settecento si innesta a
Clauzetto il culto del Preziosissimo Sangue, dove gli ossessi vengono
accompagnati. 
L’ultima epidemia di questo genere avviene a Verzegnis, dove si pro-
duce anche un fatto nuovo, del quale non sapremo mai la portata:
Veronica Paschini da posseduta diventa veggente, profetizza, gli
uomini di casa, vangelo alla mano, interpretano le sue parole, come
un  appello per la comune salvezza degli abitanti del luogo. Veronica,
per i suoi compaesani, non è “matta”: sa, vede che cosa può essere
fatto per il sollievo delle colpite e per la salvezza del paese. È diffici-
le sottrarsi al fascino del paradosso: quattro comunità di villaggio che
transitano dalla gerontocrazia maschile dell’Ancien régime all’accora-
to sostegno delle loro donne, figlie, sorelle, cugine, nascondendole
o facendole scappare all’arrivo dei cherubinieri, adunandosi per
ascoltare le loro profezie, accompagnandole agli esorcismi collettivi
di Clauzetto. Sarà stato anche stretto, chiuso, il mercato matrimonia-
le a Verzegnis, ma queste donne non ci restano consegnate, negli atti
o nella memoria, come matte, strambe e neppure stries. Qualcuna
anche torna in ospedale, negli anni seguenti (come documentano i
pochi dati reperibili), ma si sposano tutte o quasi, hanno figli, nipo-
ti e pronipoti. Una donna è importante, qui, se lavora, è un capitale
materiale e simbolico; una strega invece è pericolosa, meglio sottrar-
la agli scambi; una matta è inservibile.  Il dott. Franzolini ci lascia un
ritratto vivido di Lucia Chialina, quando la incontra per la prima
volta: sulla soglia di casa, un tozzo di pane sbocconcellato in mano,
l’espressione vaga. Sbarra il passo a quest’uomo di città, che, benché
considerato mago dai compaesani perché, visitandoli, indovina e
diagnostica ciò di cui soffrono, non sa introdursi nei modi dovuti
negli spazi domestici del villaggio. Su una soglia, si incontrano due
universi, estranei l’uno all’altro. n
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